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STUDII 


"Despre oameni și tari străine”: 


în explorarea Kylwiriei ligetiene 
Bianca Tiplea Temeș 
Trăumerei 


Ne propunem o expediție inedită de sondare muzicologică 
pentru a cartografia un tărâm al fanteziei pure: Kylwiria ligetianá, 
tărâmul imaginar greu de decriptat 
al acestui artist de geniu, plecat de 
pe pământul Transilvaniei sa 
cucerească mapamondul muzical. 
Avem la îndemână doar hărţile 
desenate de către un copil de cinci 
ani si o recuzită empirică de 
cercetare: astrolabul analitic, 
giroscopul hermeneutic și busola 
punctelor cardinale stilistice. Dar 
tara imaginară a lui Ligeti nu se lasă 
localizată de instrumentele 
convenţionale. Cele mai importante device-uri rămân curiozitatea, GPS- 
ul intuitiei și creativitatea fiecărui explorator în parte. 

Pornim la drum cu o interogatie esenţială: este oare posibil ca 
locul de naștere să-i imprime unui artist un caracter cosmopolit? În cazul 
lui Ligeti, răspunsul este fără echivoc dacă luăm în calcul propriile-i 
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cuvinte: “Mă consider produsul a două culturi — maghiară si română”!, el 
confirmându-și astfel rădăcinile culturale hibride, la vârsta deplinei 
maturitáti, când decantările artistice si personale erau bine consolidate. 
Ne întrebăm, totodată, dacă o simplă hartă desenată de Ligeti, în anii 
fragedei copilării, poate să încifreze în desenul ei o astfel de calitate? 

Cartografia este prin definiţie o disciplină ce impune rigoare și 
maximă acuratețe. Axele Nord — Sud / Est — Vest îi oferă expertului un 
cadru fix, un sistem rigid de coordonate. Odată trasate, hărţile devin 
invitații de a porni în călătorie și au puterea de a ne transporta 
instantaneu pe tărâmurile cele mai îndepărtate. 

Dar cum să descifrăm harta unui tărâm fictional, mai ales atunci 
când el a fost plăsmuit de intuiţia și fantezia unui copil? O astfel de 
sarcină, vecină cu utopia, transformă imaginea bidimensională de pe 
hârtie într-un univers holografic, să îl numim astăzi "multivers", si îi 
impune privitorului să se echipeze cu un sistem de navigaţie la fel de 
fantezist, cu un kit pentru jocuri interactive. 


Curiose Geschichte 


Acesta este cazul Kylwiriei, o tara pe care Ligeti a desenat-o în 
perioada copilăriei petrecute în Transilvania. În numeroase ocazii el 
arăta cum, crescând într-o familie evreiască-maghiară, îi auzea pe 
români vorbind o limbă pe care atunci încă nu o înţelegea. După 
descrierea sa, sonoritatea dar și muzicalitatea limbii au avut un impact 
puternic asupra lui și și-a imaginat o ţară cu toponimie inventată: 
SNAGOVA, LAGA MONANE, BAIA ASIKE, CERVANESA, MARASIA, VRANEA 
— iată câteva nume de localităţi, râuri, lacuri sau formaţiuni muntoase 
înscrise pe această hartă, care, vorbitorilor de limbă română ne sună 
foarte familiar. Activànd un auto-tune lingvistic, ajungem cu ușurință la 
sursele reale: Snagov, Lacul Moneasa, Baia Sprie, Cernăuţi, Mărăști, 
Vrancea. 


1 Discuţie dintre Gyórgy Ligeti si Constantin Rîpă (dirijorul corului Antifonia din 
Cluj-Napoca), în timpul Festivalului Musique d'Aujourd'hui, Strasbourg 1994, 
unde ansamblul a interpretat Requiemul compozitorului. În: Bianca Tiplea 
Temes, Antifonia in extenso, Cluj-Napoca: MediaMusica, 1999, p. 157. 
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llustratia 1. Gyorgy Ligeti, Kylwiria, harta a treia, arătând partea sudică a zonei 


de nord din Kylwiria (colectia privatá a Verei Ligeti). 


Hermann Danuser, Cluj- 


editat de Bianca Tiplea Temes, 


Li 


Reprodus din Heidy Zimmermann, "From Kylwiria to Brueghelland: Concepts 


and Preliminary Stages on the Way to Le Grand Macabre”, in volumul 
Transylvanian tributes to Ligeti: Thanatos in contemporary music, from the 


tragic to the grotesque 
Napoca: MediaMusica, 2022, p. 246. 
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Mitologie personalá si spatiu al visárii infantile, aceasta tara a 
fanteziei a luat formá pe hártie, iar unul dintre caiete poartá un titlu 
extins si un avertisment in completare: "Kylwiria si conditiile de viata ale 
locuitorilor ei. Nu este o descriere sistematicá"!. Caietele cu descrieri 
amánuntite s-au pierdut in timpul rázboiului, dar in 1952 Ligeti le reface 
din memorie. Aceste "comori" se aflá acum la Viena, in posesia váduvei 
compozitorului. 

Artistul îi dezvlăluie lui Eckard Roelcke istoria creării Kylwiriei, în 
cartea-conversatie Visati în culori?"?. Din explicaţia pe care el o oferă pe 
marginea mitologiei acestui teritoriu, aflam ca tara imaginará ia nastere 
chiar in anul în care Ligeti vine pe lume - 1923, în urma unei catastrofe 
geologice, dar va fi descoperita de cátre oameni abia in 1927. 
Compozitorul îi dezvăluie în continuare lui Roelcke faptul cá numele de 
pe hartă și limba Kylwiriei derivă din română, o limbă străină lui la acel 
moment, după cum arătam, și care îl atrăgea tocmai datorită fondului ei 
latin: 

"Am elaborat limba în așa fel încât să pornească din 
română. Există și cuvinte total diferite, dar nici unul în maghiară, 
deoarece aceasta era pentru mine limba “normală”. Ea ar fi fost 
imposibil de atribuit Kylwiriei, pentru că în această tara totul 
trebuia să fie diferit. Am imaginat totodată o gramatică ce 
prezenta terminatii specifice pentru pronume, adjective si 
verbe”?. 


Imaginata in perfecta clandestinitate, Kylwiria era bine pastrata 
de cátre Ligeti si ascunsa de parintii lui, intr-o casa cu o biblioteca 
bogată, din care nu lipseau atlasele geografice: 


"Era o treabă oarecum ilegală si deci, secretă. Aveam grijă 
ca hărțile să dispară cât mai repede în vreun sertar. Tatălui meu 
nu îi plăcea ideea, deoarece credea că astfel îmi neglijam 
pregătirea pentru scoalá."4 


1 Original, în maghiară: KILVIRIA és lakóinak életkórülményei. Nem rendszeres 
leirás . 

? György Ligeti, ‘Träumen Sie in Farbe?': György Ligeti im Gespräch mit Eckhard 
Roelcke Viena: Zsolnay Verlag, 2003. 

3 Ibid., pp. 20-21. 

^ Ibid., p. 21. 
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Definitá prin filtrul realitátii anului 2023, putem considera cá 
harta Kylwiriei este echivalentul unei console playstation care îl proiecta 
pe micul Ligeti intr-o lume virtuala 3D, de el creata. 


Dar iată unde localizează busola ligetiana acest tărâm al 
Utopiei: 

"Kylwiria: această Țară a minunilor pseudo-mitologică. Ea 
nu există, este poate doar o insulă în locul Antarcticii după ce o 
erupție vulcanică a topit toată gheaţa si o insulă luxuriantă i-a 
luat locul. Mai mult, axa Pământului s-a deplasat, iar Polul Sud se 
situează acum undeva în Oceanul Indian, așa încât Kylwiria are 
un climat aproape subtropical, recomandat turiștilor în loc de 
Gran Canaria sau Nassau.” 


Constantin Floros, bazându-se pe scrierile lui Wolfgang Burde ne 
confirmă la rândul său că: 

"Ín creaţia lui Ligeti, elementul iluzoriu, imaginar, fantastic joacă 
un rol important. El avea o slăbiciune pentru teritorii ficționale, insule, 
orașe, regiuni și limbaje inventate. În copilărie a născocit spaţiul 
imaginar al Kylwiriei, i-a descris limba și gramatica, a desenat hărţi cu o 
topografie minuțioasă, i-a cartografiat în mod laborios structurile 
geologice."? 

Dar a rámas oare acest spatiu utopic o plásmuire a imaginatiei de 
copil a compozitorului sau și-a găsit ulterior o întrupare muzicală? 
Amestecul de straturi culturale ale Transilvaniei natale i-au imprimat un 
profil cosmopolit atât la nivel uman cât si artistic, iar Kylwiria ar putea fi 
cu ușurință considerată un simbol al dorinței compozitorului de a 
imbratisa diferite culturi și de a redesena harta sonora al lumii. 

O primă traducere concretă în muzică a acestui tărâm inventat 
lua contur în anii “60, când Ligeti începuse lucrul la o dramă intitulată 
Kylwiria, pentru care a primit o comandă fermă din partea Operei din 
Stockholm. 


1 Ligeti către Nordwall, 12/13 august 1968; însemnare oficială pentru Klaus 
Scholl (Schott), 24 iunie 1969 (Fundaţia Paul Sacher, Colecția György Ligeti). 
2 Constantin Floros, Gyórgy Ligeti. Beyond Avant-garde and Postmodernism 
(traducere in englezá de Ernest Bernhardt Kabisch), Frankfurt am Main: Peter 
Lang, 2014, p. 24. 
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Heidy Zimmermann face cunoscut în studiul sáu, conţinutul unor 
însemnări ale lui Ligeti despre aceasta limbă în care piesa Ky/wiria urma 
să fie scrisă, o limbă oarecum în consonantá cu piesa Aventures: "'Text 
imaginar” — ‘non-fonetic’, dar în diferite "limbi — mai cu seamă în scriere 
italiană, germană, engleză, franceză, dar 'nonsens' — “persoane care 
vorbesc diverse limbi sau scene individuale în limbi variate”. 

Acestui ghiveci lingvistic, Ligeti îi adaugă la finalul paginii cu idei 
răzlețe atributul “macaronic'?, descris drept o limbă de fibră latină, dar 
incorectă, așa cum urma să apară ulterior și în opera Le Grand 


Macabre.? 


De unde vine insa numele Kylwiria? Se leaga el oare de numele 
bisericii Calvaria (in maghiará, Kálvária) din Cluj, orasul copiláriei lui 
Ligeti, in care si-a inceput studiul muzicii sub indrumarea compozitorului 
Farkas Ferenc? Monument arhitectural important al orasului, acest lácas 
de cult benedictin construit in secolul al 9-lea ocupá si astázi un loc 
central in viata religioasá a comunitatii maghiare clujene. Sá fi avut un 
impact asupra copilului Ligeti, după cum susţinea într-o conversaţie 
privată fiul compozitorului, Lukas, inclusiv afișul unui film care rula în 
oraș la vremea aceea și care se intitula Calvarul unei mame? 

Gyórgy Kurtág însuși alege pentru un discurs al sáu dedicat 
memoriei lui Ligeti, titlul "Kylwyria-Kálvária"; pronunţat la Berlin, la 
începutul anului 2007, după moartea compozitorului, discursul lui 
Kurtâg arată modul în care acest spațiu utopic a infuzat opera 
prietenului său: 


1 Heidy Zimmermann, "From Kylwiria to Brueghelland: Concepts and 


Preliminary Stages on the Way to Le Grand Macabre”, in Transylvanian 
Tributes to Ligeti; Thanatos in Contemporary Music, from then Tragic to the 
Grotesque, Bianca Tiplea Temes, Hermann Danuser (eds,) Cluj-Napoca: 
MediaMusica, 2022, pp. 252-253. 

? Gyorgy Ligeti, schiță verbală în manuscris, pentru proiectul operei "Kylwiria", 
anii 1960 (Fundaţia Paul Sacher, Colecția György Ligeti). 

3 Însemnări pe spatele scrisorii de la Jórg [Polzin] (Universal Edition) pentru 
Ligeti, 26 iunie 1962 (Dosar Oidipus, Fundaţia Paul Sacher, colecția Gyórgy 
Ligeti). Informatie reluată din Heidy Zimmermann, "From Kylwiria to 
Brueghelland: Concepts and Preliminary Stages on the Way to Le Grand 
Macabre”, in Transylvanian Tributes to Ligeti; Thanatos in Contemporary 
Music, from then Tragic to the Grotesque, Bianca Tiplea Temes, Hermann 
Danuser (eds,), Cluj-Napoca: MediaMusica, 2022, p. 252. 
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"Kylwyria (este) tara lui imaginará, pe care a modelat-o de la 5 
pana la 12 ani. A desenat hárti hidrografice colorate care pot trece drept 
picturi ale lui Miró, a inventat kylwyriana, cu lexicul si gramatica ei, i-a 
imaginat in detaliu geografia si istoria, descriind in termeni naiv-utopici 
sistemul social si cel de legi al acestei tari”. lar Kurtág continuă spunând 
că: "Din Kylwyria s-au născut cele două piese, Aventures si Nouvelles 
Aventures (1962-1965). Ele marchează cea de a doua tipologie muzicală 
fundamentală: umor abundent, convulsii dramatice,  rábufniri 
neaşteptate si momente de pauză la fel de surprinzătoare, agresivitate si 
angoasa. Cei trei cântăreţi stabilesc relații profund umane cu ajutorul 
unui material lingvistic fonetic inexistent (super-Kylwyrian?!). Intenția lui 
a fost să îmbine cele douá Aventures într-o singură operă intitulată 
Kylwiria. Din fericire, în locul ei s-a născut Le Grand Macabre!” 1 

La prima vedere, Kylwyria se profilează ca o transfigurare a lumii 
transilvănene în care copilul Ligeti trăia, si nici măcar ideea inventarii 
unor spatii utopice cu limbile lor proprii nu era un caz unic în această 
parte a Europei; găsim un precedent în cazul lui Lajos Gulâcsy (1882- 
1932), un pictor și scriitor maghiar din Budapesta care a inventat un 
astfel de spațiu fictional pe care l-a numit Nakonxipán. Tărâm al dorului, 
căruia Gulácsy i-a schiţat istoria si i-a alcătuit un dicționar al limbii 
imaginate de către el, acesta a devenit ulterior sursă de inspiraţie pentru 
scriitori precum Gyula Juhász sau Sandor Weóres, printre alții. 

De aceea, deși ficțională, pentru un locuitor al Transilvaniei, 
ideea lui Ligeti primește o mare doză de concretete și o dimensiune 
reală, ancorată în rădăcinile culturale duale ale provinciei, îmbinând 
armonios elemente ale culturii românești și maghiare. 


Von fremden Lăndern und Menschen 


Dincolo de ideea abandonată de a compune o piesă cu titlul 
spațiului utopic al copilăriei, acest teritoriu cosmopolit iese din conturul 
hărților desenate cu minutiozitate pe caiet și devine pentru Ligeti 
strategie meta-discursivă în compoziţie. Nu greșim atunci dacă plasăm 
cazul Kylwiriei sub o umbrelă schumanniană și ne referim la ea prin titlul 


1 Gyórgy Kurtág: "Kylwyria-Kálvária", în Bâlint András Varga: Three Interviews 
and Ligeti Homages, Rochester; University of Rochester Press, 2009, p. 105. 
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unei piese înscrise într-un ciclu ce evocă tocmai vârsta copilăriei: 
“Despre oameni și tari străine” din Kinderszenen. Titlul piesei pentru 
pian stă în consonanta perfectă cu acel mash-up de culturi muzicale pe 
care Ligeti îl promovează ca nimeni altul și pune totodată în vitrină pe 
unul dintre compozitorii preferaţi ai lui Ligeti - Robert Schumann. 

Imediat după plecarea de la Cluj la Budapesta, în 1945, în piesa 
Musica ricercata Ligeti își demonstrează deschiderea cosmopolită și ne 
dezvăluie că “nr. A cu dansul “șchiopătat' evocă Balcanii iar nr. 3 
sugerează un hibrid artificial de idiomuri melodice romanesti-banatene 
și sârbești”. După propria explicaţie, el și-a setat deja lentila pentru o 
focalizare mai amplă a Atlasului sonor, extinzându-și zona de captare 
dincolo de Ungaria și România. 

Documentele colecției Ligeti aflate la Fundaţia Paul Sacher din 
Basel ne demonstrează însă constanta legăturii compozitorului cu 
folclorul românesc (baza "kylwirianá" a limbajului său muzical) si 
maghiar, începând cu perioada timpurie de creaţie, când se afla încă în 
Transilvania, apoi la Budapesta, până la perioada de maturitate 
creatoare, legată de Viena și Hamburg. 


Un punct de cotitură în această strategie meta-discursivă a 
multiplelor surse de inspiraţie de pură substanţă kylwiriana îl reprezintă 
unica operă a compozitorului, Le Grand Macabre, care, pe lângă textul 
lui Ghelderode de la care pleacă, primește o pereche de “afluenţi” la fel 
de importanți, fiind profund amprentată de doi scriitori români, maeștri 
de necontestat ai absurdului: lon Luca Caragiale și Eugen lonescu. Opera 
trasează linia de demarcaţie dintre utilizarea folclorului ca obiect de 
împrumut (abandonat deîndată ce Ligeti părăsește Europa de est, în 
1956) și acel folclor inventat sau ‘sintetic’. Colajul grotesc, să îi spunem 
"macaronic" — după termenul sugestiv folosit de către Ligeti, din scena a 
treia a operei rămâne emblematic; Ligeti suprapune peste ragtime-ul lui 
Scott Joplin, linia melodică a troparului pascal Hristos a Înviat din morți. 
Ambele teme sunt redate în formă grotescă, prin intervale distorsionate, 
deși conturul melodic rezultant este încă recognoscibil (așa cum se 
întâmpla cu limba ţării imaginare, o variantă de română distorsionată). 


1 Gyorgy Ligeti: CD booklet, SONY Classical 01-062309-10, György Ligeti Edition 
7 — Chamber Music, 1998, p. 8. 
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Finalul anilor "20 a marcat pentru Ligeti o perioadă de evidentă 
reconfigurare stilistică, una în care compozitorul și-a extins aria 
punctelor de reper și harta surselor de inspiraţie, mizând pe o inedită 
ars combinatoria a unor elemente eterogene. Artistul descrie acest 
fenomen, de "malaxare" nemiloasă a diverselor surse contrastante prin 
intermediul unei metafore (din nou) comic-gastronomice, etichetând 
creaţia sa de după anii '70 drept “acel foie gras strivit pe covor"!. 

Noile reţete de creaţie ale lui Ligeti împingeau însă această 
strivire pe covor până la punctul disolutiei extreme, si nici sursele 
folclorice de pe întregul glob, la care el apelează, nu au fost scutite de 
acest tratament” creativ-invaziv. 

Apelând în ultimele două decenii ale activităţii sale creatoare la 
un lexic sonor mult îmbogăţit, urme ale folclorului românesc și maghiar 
persistă sub forma unor ecouri autobiografice, estompate cu mare artă. 
Aceste flash-back-uri camuflate, pe care le putem considera astăzi o 
anamneză a rădăcinilor culturale bivalente ce îi definesc personalitatea, 
marchează revizitarea regiunii est-europene natale, cu folclorul ei, mixat 
acum în acord cu noua estetică pe care el o adoptă. Sursele originale 
sunt reciclate (asemeni limbii române transformate în limbă kylwiriana), 
și devin aproape imposibil de recunoscut la audiție. Ele fuzionează într-o 
“nouă gramatică universală”?, după cum observă compozitorul Stefan 
Niculescu și i-o comunică lui Ligeti într-o scrisoare în limba română, 
păstrată astăzi în arhiva Fundaţiei Paul Sacher. Pe lângă citare, pastișă 
sau colaj, aluziile bine mascate devin de acum instrumente ale retoricii 
sale actualizate. 

Oricine răsfoiește schiţele verbale ale lui Ligeti (kilometrul O si 
punctul de pornire pentru edificarea fiecărei compoziţii din creaţia sa), 
rămâne surprins de bogăția de însemnări care trimit la surse de 
inspiraţie disparate, am spune "ireconciliabile" sub aspect stilistic. De 


1 György Ligeti: Ligeti in Conversation with Péter Várnai, Josef Häusler, Claude 
Samuel, and Himself, Londra: Eulenburg Books, 1983, p. 119 (tradus din 
franceză de Terence Kilmartin): “lei o bucată de foie gras, o arunci pe covor și 
o strivești până când dispare - așa folosesc eu tradiția muzicală cultă ." 
2 “Simt aici, printre altele, sămânţa unei gramatici universale noi sau, cum am 
spune, a unei “tonalități” care, cred eu, are în cazul dumneavoastră, trăsături 
planetare.” Scrisoarea lui Ştefan Niculescu pentru Ligeti, datată 24 martie 
1993, Fundaţia Paul Sacher, Colecţia Gyórgy Ligeti. 

13 


Revista MUZICA Nr. 7 / 2023 


exemplu, in consonantá cu conceptul de palimpsest si aluzii voalate, in 
partea lentă a Concertului pentru pian, în ce mod s-au lăsat “strivite” în 
partitură flashback-uri din Schubert, Schumann și tango-uri de Piazzolla, 
laolaltă cu Mocirita si alte cântece de nuntă din zona Maramureşului? 


llustratia 2. Gyorgy Ligeti — schiță verbală, în manuscris, pentru partea lentă a 
Concertului pentru pian 
© Fundaţia Paul Sacher. Reprodus cu permisiunea instituţiei 
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De asemenea, intr-o foarte elaboratá pagina de schite verbale 
ale Concertului pentru vioará, prin ce metamorfoza kylwiriana s-au 
conciliat in tesátura muzicalá yodelul, sunetele de gamelan si muzica 
norvegiană cu semnalele de bucium și ritmul calusarilor?? 

În schițele aceluiași Concert, ca într-un colaj blurat, apar 
numeroase trimiteri la muzica românească și maghiară, combinate, în 
modul cel mai neașteptat, cu evocări ale muzicii africane și sârbești, dar 
totodată, cu muzica bebop, un puternic simbol al culturii pop 
occidentale?. Numele spectraliștilor Vivier, Murail si Grisey? devin si ele 
puncte cardinale pe această hartă stilistică a Kylwiriei, iar sistemul de 
navigație ligetian ne dovedește prin acest mash-up că estul, vestul, 
nordul și sudul sunt repere relative și nu pot fi tratate scolastic în 
compoziţie. 

Poliglot muzical prin excelenţă, Ligeti demonstrează în alte 
lucrări de maturitate că România, Ungaria și zona Balcanilor, toate au 
continuat să pulseze pentru el din subteran ca sursă validă de inspiraţie, 
asemeni vulcanilor care au dat naștere Kylwiriei cu un secol în urmă, și 
totodată ca unul dintre numeroasele ingrediente ale limbajului său 
policrom și cosmopolit. 

În creaţia sa el a utilizat un spectru de inspirație tot mai amplu, 
care legitimează atributul găsit pentru Ligeti de către muzicologul 
Richard Steinitz, anume “marele iluzionist"^. Acestuia i-l putem adăuga, 
fără teama de a greși, pe acela de “marele cosmopolit”. 


Să aducem dovezi suplimentare: în descrierea pe care autorul o 
face Trio-ului pentru corn, vioară și pian, el vorbește despre straturi de 
conotații, despre un foclor sintetic al Americii latine și al Balcanilor — să 
numim cocktail-ul kylwirian drept o surprinzătoare “Balkanamera”, dacă 


1 Gyórgy Ligeti; manuscrise verbale ale Concertului pentru vioară Dosar: 
Konzert (VI; orch. 1990). Skizzen und Notizen, Fundaţia Paul Sacher, Colecţia 
Gyórgy Ligeti. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
?^ Richard Steinitz: György Ligeti. Music of the Imagination, Londra: Faber and 
Faber, 2003, capitolul "The Grand Illusionist”, pp. 217-364. 
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luăm în calcul faptul că ritmul aksak este numitorul comun al celor două 
muzici? 

Așadar, odată cu finalul anilor '70, Ligeti a cartografiat și cucerit 
noi teritorii acustice, în care România, Ungaria și regiunea balcanică 
ocupau un loc central pe această hartă stilistică extrem de complexă, ca 
și cum Kylwiria copilăriei lui și-ar fi extins graniţele, într-o expansiune 
concentrincă, la scară planetară. După cum însuși Ligeti susținea, el a 
dorit să recreeze un folclor global imaginar, prin topirea și deconstruirea 
de idiomuri muzicale. În creația sa, influenţele sunt in mod genial 
filtrate, lăsând în partitură bizare criptograme sonore, în chip de ilustrări 
ale imaginarei “Brueghelland”, un Turn Babel muzical, la care el a lucrat 
cu asiduitate, respectând tiparul kylwirian din copilărie. 

Posteritatea îl recunoaște astăzi drept un compozitor care a 
patentat un mod original de a mixa tradiţiile și de a se juca dezinvolt cu 
geografiile sonore, prin aceasta contribuind la estomparea frontierelor și 
a liniilor de demarcaţie dintre citare, aluzie, palimpsest și pastișă. Cu 
gândul la titlul unei piese de Mauricio Kagel, în consonantá cu demersul 
nostru de explorare geografică, am putea considera întreaga creaţie a lui 
Ligeti de după anul 1980 drept o Muzică a rozei vânturilor (Die Stiicke 
der Windrose), ce navighează după o busolă demagnetizată, al cărui 
Nord este de fapt estul european. 


Der Dichter spricht 


Poetul maghiar Gyula Juhász afirma despre tara imaginară a lui 
Lajos Gulácsy următoarele: "NAKONXIPÁN era patria lui, o patrie pe care 
o vedea situată undeva între Japonia si Lund, si a cărei limbă doar el o 
putea vorbi dintre toti pământenii.”! 

La punctul terminus al explorării noastre, am fi oare în măsură 
să asezám degetul pe globul pământesc pentru a arăta locaţia geodezică 


1 Gyula Juhász, "A szépség betege" [Bolnav de frumuseţe], Magyarság, 1 
februarie 1925, pp. 10-13, retipárit in Béla Szij, Gulácsy Lajos, Budapesta: 
Corvinia, 1979, pp. 187-190 (citat la p. 188). 
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a ţării utopice plásmuite de Ligeti? Dacă încă avem îndoieli asupra 
latitudinii si longitudinii, cuvintele compozitorului ne vor da un indiciu: 

"Asadar, sunt un evreu maghiar, náscut in Transilvania, cu 
naţionalitate română la naștere, apoi maghiară, când am ajuns la 
Budapesta (a fost foarte greu de obtinut!), apoi am fugit la Viena, după 
revoluţia din 1956. Nu am devenit occidental, ci mai degrabă o persoană 
care are rădăcini în ambele zone. În inima mea, aparţin întregii lumi, fie 
că sunt la Viena, Hamburg, Paris sau Budapesta. Cu toţii ar trebui să fim 
așa, cetăţeni ai lumii. Dar rămân legat de Transilvania, unde nu am mai 
fost de 36 de ani..."! 


Cuvintele lui Ligeti ne invita la reflectie, la dublu ceas aniversar, 
ce marcheazá o sutá de ani de la nasterea compozitorului si din nou o 
sută de ani de la apariţia tărâmului său imaginar: este Kylwiria un simplu 
joc de copil, un spaţiu geografic privilegiat pentru biografia artistului sau 
o metaforă a întregii sale creaţii care își trage seva din surse de pe 
întregul glob? Este ea oare un nume codificat al Transilvaniei natale? 
După cum ne învață Micul Prinţ, răspunsul depinde hotărâtor de 
perspectiva din care privim lucrurile. Poate că pentru unii, Kylwiria este 
doar o pălărie, în timp ce pentru alţii, în special pentru cei care venim 
din această parte de lume, Kylwiria este elefantul înghițit de șarpele 
boa. În ambele cazuri, el rămâne un topos al dorului de casă, un loc în 
care rădăcinile lui Ligeti sunt adânc înfipte, de unde se extind în 
subteran pe spatii largi pentru a îmbrăţișa diversitatea culturilor 
muzicale ale lumii și a trimite spre exterior, în cele din urmă, un mesaj 
universal. Kylwiria este o hartă plină de simbolism (poate asemeni hărții 
tărâmului Middle-earth din scrierile lui Tolkien), dar și un potent 
generator de semnificație; o hartă pe care o putem citi astăzi atât ca pe 
o partitură cu multe instrumente în transpozitie, cât și într-o cheie 
profund biografică. 


1 Gyórgy Ligeti: un portrait, film de Michel Follin, autori: Judit Kele, Michel 
Follin, Arnaud de Mezamat, Coproductie: Abacaris Films, Artline Films, La Sept 
Arte, RTBF, Magyar Televízió, Productions du Sablier, Centre Georges 
Pompidou, 1993. 
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llustratia 3. Harta Middle-Earth a lui Tolkien și harta Kylwiriei ligetiene 
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SUMMARY 


Bianca Tiplea Temes 


"Of Foreign Lands and Peoples": exploring Ligeti's Kylwiria 


Kylwyria, Ligeti's imaginary country, was depicted in detail on several 
maps he drew as a child. Comprised of an intricate cartography of rivers, 
mountains, plains, and cities with invented and strange-sounding 
names, it was for him a space without demarcations, and with no 
boundaries other than natural ones. But did this Utopian space remain 
just a figment of Ligeti's childish imagination, or did it turn up in his 
music, making him a special kind of cosmopolitan composer? Ligeti was, 
at first, deeply rooted in both the Romanian and the Hungarian musical 
cultures of his native Transylvania, but from the 1970s onwards he 
considerably widened the geographical range of his inspiration. He 
embraced with great artistic sophistication disparate layers of source 
material, recalling folk music of his native land, but also invoking 
elements from the musics of Africa, Polynesia, and the Caribbean, all 
jostling together with references to the established repertoire. The 
resulting rich cultural counterpoint of interlocking dialects became in his 
scores a palimpsest of memory, time and space, providing Kylwyria with 
its own official universal language and its own musical reality, 
advocating it as a topos heavily invested with the politics of 
cosmopolitanism. 
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